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In der Mitte seines Lebens, im Sommer 1981, beschließt der Kellner Paul Gompitz aus Rostock, nach Syrakus auf der Insel Sizilien zu reisen. Der Weg nach Italien ist versperrt durch die höchste und ärgerlichste Grenze der Welt, und Gompitz ahnt noch keine List, sie zu durchbrechen. Er weiß nur, dass er Mauern und Drähte zweimal überwinden muss, denn er will, wenn das Abenteuer gelingen sollte, auf jeden Fall nach Rostock zurückkehren. (Seite 7)

Die sollen mich nicht mehr fertig machen, ich geh jetzt meinen Weg, sagt sich Gompitz. Mein ganz persönlicher Fünfjahresplan: Ich geh meinen Weg allein, dahin, wo ich immer hin wollte, nach Syrakus wie Seume, und niemand darf davon wissen, auch nicht Helga! (Seite 12)

Alle Gedanken, ihr seine Pläne zu verraten, kämpft er nieder. Es wäre das Ende, sagt er sich, ich muss doppelt nett und aufmerksam und ruhig sein, damit sie nicht misstrauisch wird. Er serviert ihr das Frühstück ans Bett, liebt sie nach Kräften und spart nicht an kleinen Aufmerksamkeiten. (Seite 48)

Es gibt keine Ausreden mehr. Manchmal in den beiden letzten Jahren, wenn der Wind und alles andere günstig schienen, hat ihn die Angst vor dem eigenen Mut befallen, dem perfekten Plan und tollkühnen Ziel in wenigen Stunden folgen zu müssen, und ohne es sich zu gestehen, hat er auf eine Westdrehung des Windes und doch wieder auf die legalen Wege gehofft, über die Grenze nach Syrakus zu kommen. (Seite 76)

Er genießt ein nie gefühltes Vergnügen: Von der DDR ist kein Zipfel zu entdecken, der erste deutsche Arbeiter- und Bauernstaat mit Mauer und Stacheldraht liegt wie versunken backbord irgendwo im Morgennebel. Nur oben auf dem Tarnsegel gibt es, schwarz auf blau versteckt, noch die real existierenden Buchstaben DDR. (Seite 89)

Schon nach einem Tag fühlt er, dass Italien ihn verwandelt, ja, dass er ein anderer Mensch zu werden beginnt. Er ist plötzlich kein DDR-Bürger mehr, kein Mitteldeutscher, kein Ostdeutscher, kein Zoni, kein Sachse. Er ist, was er nie gewesen ist, ein Tedesco, ein Deutscher, ganz einfach. (Seite 115)

Er merkt, wie ihm leichter wird, je weiter er nach Norden kommt, je kürzer die Entfernung nach Rostock wird. Das große Ziel ist erreicht, nun wird er für den Rest seines Lebens etwas zu erzählen haben: Ich war in Syrakus! (Seite 132)
